告別飯圈近兩年,王夢(mèng)琪還是沒(méi)能填補(bǔ)上偶像在她生活中留下的窟窿。她曾瘋狂追星一年多,開(kāi)銷(xiāo)高達(dá)6位數(shù)。追星的那段時(shí)間,她收到數(shù)以千計(jì)的快遞,里面裝著“愛(ài)豆”的各種周邊、代言產(chǎn)品。未拆封的快遞盒在她的宿舍里筑起了高高的“圍墻”。后來(lái),曾花重金購(gòu)買(mǎi)的“戰(zhàn)利品”,在她一次次搬家中被丟入垃圾桶。而直到現(xiàn)在,王夢(mèng)琪還未完全填平網(wǎng)貸的“坑”。
追星期間毫無(wú)節(jié)制地買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),她不僅花掉了所有積蓄,還欠下了3萬(wàn)多元的網(wǎng)貸,導(dǎo)致如今依舊入不敷出。月薪7000多元的她,每個(gè)月依靠花唄生活,賬單少則幾千元,多則上萬(wàn)元。
王夢(mèng)琪追的NINE PERCENT男團(tuán)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“N團(tuán)”),是2018年以練習(xí)生選秀模式在中國(guó)大陸興起后出道的第一個(gè)男團(tuán)。那年年末,王夢(mèng)琪還在讀研二。無(wú)意間,她在看一檔綜藝節(jié)目時(shí),被N團(tuán)9位成員滿(mǎn)滿(mǎn)的“少年感”打動(dòng)。她開(kāi)始搜索和他們相關(guān)的綜藝、短視頻、音樂(lè)等。為了獲取更多有關(guān)“愛(ài)豆”的資訊,王夢(mèng)琪天天翻看N團(tuán)的超話(huà),還加入了粉絲群。
王夢(mèng)琪后來(lái)回憶,正是加入粉絲群后,自己變得一點(diǎn)點(diǎn)瘋狂起來(lái)。她形容每位粉絲都在“為愛(ài)發(fā)電”——用自己的方式表達(dá)“對(duì)我們家孩子的愛(ài)”。有的人是花錢(qián),有的人是做數(shù)據(jù),有的則是剪輯視頻,還有“毫無(wú)理性地攻擊和謾罵”??紤]到時(shí)間成本,她選擇通過(guò)“氪金”來(lái)支持愛(ài)豆。
王夢(mèng)琪的選擇和大多數(shù)追星族相同。據(jù)智研咨詢(xún)發(fā)布的《2019-2025年中國(guó)泛娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)及投資戰(zhàn)略咨詢(xún)研究報(bào)告》,有69.04%的追星族曾經(jīng)為偶像花過(guò)錢(qián),4.67%的追星族平均每月為偶像花費(fèi)超過(guò)5000元。其中,網(wǎng)紅、主播的粉絲最舍得花錢(qián),36.36%粉絲為追星單筆消費(fèi)都曾超2000元。
對(duì)有些粉絲來(lái)講,“氪金”帶來(lái)了沉重的負(fù)擔(dān)。在此前接受本報(bào)記者采訪時(shí),全國(guó)人大代表、廣州市中級(jí)人民法院少年家事審判庭庭長(zhǎng)陳海儀指出,在當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)消費(fèi)借貸案中,發(fā)現(xiàn)了一些新的現(xiàn)象、新的特點(diǎn):如在校學(xué)生互聯(lián)網(wǎng)金融借貸案大部分是因粉絲應(yīng)援,為向偶像準(zhǔn)備禮物等追星行為產(chǎn)生的,以及涉及直播打賞的案件高達(dá)94%以上都是18歲以下的未成年人,“金額少則幾萬(wàn)元,多則上百萬(wàn)元。”
據(jù)媒體報(bào)道,此前曾有高三學(xué)生因追星欠債92萬(wàn)元被告上了法庭。在法庭上,這名學(xué)生說(shuō)自己為追星瘋狂“氪金”,五星級(jí)酒店一包包半年,一個(gè)星期就要花六七萬(wàn)元。
王夢(mèng)琪也有過(guò)類(lèi)似的瘋狂時(shí)刻。她記得,臨近新年,她所追的N團(tuán)的各種新年周邊產(chǎn)品層出不窮。她每天蹲守在愛(ài)豆周邊產(chǎn)品交易平臺(tái)上,只要有新產(chǎn)品上架就立即下單,相冊(cè)、海報(bào)、代言產(chǎn)品……她也不管是什么東西、質(zhì)量如何,只要是N團(tuán)的她就買(mǎi)。1萬(wàn)多元的獎(jiǎng)學(xué)金很快揮霍一空,每個(gè)月的生活費(fèi)也砸了進(jìn)去,就連之前做兼職攢下的錢(qián),也都在不知不覺(jué)間花完。
為了去N團(tuán)的線(xiàn)下見(jiàn)面會(huì),沒(méi)有現(xiàn)錢(qián)的王夢(mèng)琪開(kāi)通了借唄,她一下子提現(xiàn)了3萬(wàn)多元,用于訂往返機(jī)票、住宿和購(gòu)買(mǎi)門(mén)票。追星的一年多時(shí)間,在廣州讀書(shū)的王夢(mèng)琪,去了重慶、上海、深圳各地追星,N團(tuán)的每一場(chǎng)線(xiàn)下活動(dòng)她都沒(méi)有錯(cuò)過(guò),就算有些活動(dòng)N團(tuán)只出來(lái)幾分鐘、唱一首歌,她都會(huì)特意飛過(guò)去支持。
拆東墻補(bǔ)西墻是王夢(mèng)琪的還錢(qián)策略。實(shí)在周轉(zhuǎn)不開(kāi),她會(huì)和好朋友借錢(qián),到還款日期先把錢(qián)還上,過(guò)幾天再提現(xiàn)還給朋友。
高額的追星費(fèi)用擠占了王夢(mèng)琪的其他生活開(kāi)銷(xiāo),以前經(jīng)常和室友逛街買(mǎi)衣服的她,很久沒(méi)有添置過(guò)新衣;時(shí)常在宿舍點(diǎn)烤鴨、披薩外賣(mài)的她,改成了一天點(diǎn)一次麻辣燙;好朋友相約到周邊旅游,王夢(mèng)琪也都以沒(méi)錢(qián)為由拒絕了。
“氪金”換來(lái)的是大量的明星周邊。王夢(mèng)琪說(shuō),光是與N團(tuán)相關(guān)的2019年臺(tái)歷,她手上就有100多本;N團(tuán)的專(zhuān)輯就有200多張;各種樣式的徽章、娃娃更是數(shù)不勝數(shù)。
由于王夢(mèng)琪是N團(tuán)的“團(tuán)粉”,“就是團(tuán)里9個(gè)成員都喜歡”,因此很多東西一買(mǎi)就是“9+1”份(“9+1”份指9位團(tuán)成員單獨(dú)的9份周邊產(chǎn)品再加上團(tuán)隊(duì)整體的1份——記者注)。買(mǎi)到后來(lái),王夢(mèng)琪每天都會(huì)收到十幾個(gè)快遞。漸漸地,她的桌子被各種周邊產(chǎn)品淹埋。大大小小的快遞盒堆滿(mǎn)了宿舍,就連飄窗也放滿(mǎn)了快遞盒,足足摞了1米多高。
購(gòu)買(mǎi)的東西又雜又多,王夢(mèng)琪甚至連自己曾下單的東西、有沒(méi)有發(fā)貨都弄不清楚。她說(shuō)買(mǎi)全N團(tuán)每位成員的全套產(chǎn)品,“是對(duì)他們每個(gè)人愛(ài)的表現(xiàn),少買(mǎi)一個(gè)都會(huì)覺(jué)得對(duì)他們的愛(ài)不夠完整。”她也清晰地知道這種“完整的愛(ài)”在她下單的一刻就算完成了,盡管之后產(chǎn)品并沒(méi)有收集全,她也不會(huì)特別在意。
想要給自己的追星之路增添一份儀式感,王夢(mèng)琪的碩士畢業(yè)論文研究了N團(tuán)的粉絲文化。據(jù)她介紹,N團(tuán)是第一個(gè)以限定團(tuán)形式出道的偶像團(tuán)(限定團(tuán)是指為實(shí)現(xiàn)某一特定目標(biāo)而組成的臨時(shí)性團(tuán)體或組合——記者注)在自身的經(jīng)歷中,她觀察到或許因?yàn)榉劢z都知道N團(tuán)遲早會(huì)解散,所以“團(tuán)粉”才會(huì)有極強(qiáng)的凝聚力,“我也是傾其所有來(lái)表達(dá)對(duì)他們的熱愛(ài)?!?/p>
2019年6月,王夢(mèng)琪正式畢業(yè),等到搬離宿舍的那一天,她才真正意識(shí)到這種“熱愛(ài)”是多么沉重的負(fù)擔(dān)。她買(mǎi)了20多個(gè)紙箱,才把這些零七碎八的東西裝了進(jìn)去。搬家?guī)煾悼吹剿囊淮蠖褨|西,十分不樂(lè)意地說(shuō):“你這么多東西一趟拉不走,要加錢(qián)。”
離開(kāi)學(xué)校,她租住在一間十幾平方米的小屋。買(mǎi)的明星周邊,只能放在紙箱里,疊落在屋子的角落。紙箱太多,朋友來(lái)了,“只能從大大小小的箱子上跨過(guò)去。”
一年后,王夢(mèng)琪的工作地點(diǎn)從廣州換到了深圳,她和朋友開(kāi)車(chē)往返了5趟,才把她所有的行李搬走。后來(lái),王夢(mèng)琪的父母來(lái)深圳看她,她才和父母眼中的“破紙片兒”“爛紙殼子”,還有“長(zhǎng)10張臉都用不完”的彩妝、護(hù)膚品正式告別。
如今,因N團(tuán)解散、工作忙碌的王夢(mèng)琪不再瘋狂追星?;剡^(guò)頭看這段經(jīng)歷,她覺(jué)得“如果時(shí)光倒退,有價(jià)值的周邊產(chǎn)品我還是會(huì)買(mǎi),就是不會(huì)這么沖動(dòng)、毫無(wú)節(jié)制、不加篩選地買(mǎi)?!彼X(jué)得“初戀追星”這個(gè)詞可以大致概括她對(duì)N團(tuán)的感覺(jué),“恰好那個(gè)時(shí)候,我需要一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)生活之外的其他愛(ài)好,來(lái)投射和安放我的情緒?!彼舱劦疆?dāng)時(shí)有時(shí)間精力和資金儲(chǔ)備來(lái)支撐她完成追星的動(dòng)作。只不過(guò)每當(dāng)看到推積如山的快遞和毫無(wú)用處的周邊時(shí),“都會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)后悔?!?/p>
(應(yīng)采訪對(duì)象要求,王夢(mèng)琪為化名。)
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 石佳 來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)