5月27日,這個細雨蒙蒙的早晨,適逢周六,帶著還上初中的小兒子,給朋友家接新媳婦兒。十點半婚宴結(jié)束,天空中依然飄著雨絲,清涼溫潤的空氣中有淡淡的花香,染著幾分從婚禮上帶來的喜悅。
這是我所喜歡的氛圍,問兒子是去酒店東側(cè)的漢王公園走一走,還是去村里的孫犁故居看一看,隨后聽從兒子的建議,決定去村里的孫犁故居。說走就走,也不管是否快要到晌午。
一路細雨斜飛、柳絲輕揚、麥草青青,像是在江南煙雨中穿行。一些村子從車窗外閃過,兒子興奮地說,“這些村子都是咱安平的嗎?我還以為只有咱們住的縣城叫安平?!甭牭絻鹤诱f這些話,我心里很是愧疚,以后得多帶兒子到鄉(xiāng)村走走,讓他多觀察自然,而不是總催他寫作業(yè)。
(資料圖)
經(jīng)過大子文鎮(zhèn),轉(zhuǎn)過刻有“孫遙城村”的面南背北的大石頭,向東穿過三四百米的“晚華街”,把車停在孫犁故居的大門口附近。著名作家莫言題寫的“孫犁故居”幾個字,懸于黑色木門的上方,土黃色的字在兩側(cè)紅燈籠的映襯下,天真爛漫,樸實無華,與孫犁先生為文為人的風格極為相符。街上很是清靜,正尋思著一會兒找人幫我和兒子留個影,只聽“吱呀”一聲,有一穿軍綠色馬甲的大哥從黑色的大門里走出來,手提照相機肩扛三腳架,一看就是專業(yè)攝影師,后面還有一位穿紅色馬甲的大姐,忙上前請人家?guī)兔?,對話間方知,他們是衡水市老年攝影協(xié)會的,一行五人,專程為拍攝孫犁故居而來。
孫犁故居我來過多次,但都是聽專業(yè)講解員或是文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)講述,這一次,偶遇攝影師們,相談甚歡,我暫時充當了一下業(yè)余解說員,此時方知,我了解到的孫犁先生還是太少了。在北屋中堂的桌子上,有前來拜謁先生的人留下的白菊,散發(fā)著淡淡的清香。兒子第一次來孫犁故居,對一切都充滿了好奇。在東屋的耕堂內(nèi),兒子扶著孫犁先生寫作時常坐的老藤椅,看著先生書桌上攤開的書本說:“媽媽,如果我讀完了孫爺爺寫的書,是不是寫作文就會得滿分?”“兒子,你會不會得滿分我不知道,但我知道你會知道怎樣更好地做人。再說,寫文章不是為了得高分,而是寫出自己的真情實感。”“哦……”看著兒子若有所思的樣子,我想他應(yīng)該是聽進去了一些吧。
拍完了北面的主屋、東屋耕堂和西屋的孫犁生平,我又特意領(lǐng)著幾位去了偏院的荷風詩社。大子文鎮(zhèn)第一高級小學(xué)的高級教師馬久愛是該詩社的詩詞輔導(dǎo)員,熱愛文學(xué),工于詩詞,經(jīng)常帶學(xué)生們在此舉行文化活動,在孩子們幼小的心田播下文學(xué)的種子。
小雨時斷時續(xù),攝影師一邊用衣服遮擋著鏡頭上方,一邊拍攝,青磚、黛瓦、綠樹、紅花,老物件、舊時光、眼前景、書中人都紛紛納入鏡頭。往回走時,意猶未盡,告別了守門人孫師傅,我們又在村西的孫犁文化廣場上逗留片刻。孫犁先生潔白的塑像面向南方端坐在廣場中央,左手邊是荷花池,青荷滴露,水波輕漾,不由得讓人想起先生的代表作《荷花淀》;右手邊是蕓夫大舞臺,前些天在孫犁先生110周年誕辰紀念日時,安平人民在此舉辦了文化活動以示紀念。舞臺西側(cè)是一些健身器材,是村民們平時休閑健身的場所。攝影協(xié)會的賈會長操控著無人機航拍,隨口說,“村子不算大。”“是呀,小村雖小,卻出大師,真正的大師?!蔽蚁乱庾R說道。
正如從安平走出去的革命先輩張根生所說:孫犁是安平人民的優(yōu)秀兒子,他的主要著作之一《風云初記》,寫的就是安平縣子文鎮(zhèn)所發(fā)生的故事。他以文學(xué)為武器,為民族的解放事業(yè)和為人民的利益奮斗了終生。不愧為“當代文學(xué)大師”。然而正是這樣一位文學(xué)大師,生前卻異常低調(diào),雖然他的書法不錯、名望也高,但輕易不給人題字,只有家鄉(xiāng)人求到他頭上,他才破例開了口子,先后為《安平中學(xué)》《安平縣志》以及張根生的日記體回憶錄《滹沱河風云》題字。游子思家,鳥戀舊巢,孫犁先生在《老家》一文中寫道:“夢中每迷還鄉(xiāng)路,愈知晚途念桑梓?!边@,正是他顧念家鄉(xiāng)人的心靈寫照吧。
正望著盤旋而下的無人機出神,幾位攝影師喊我合影,并對我表示感謝:“遇見你真好?!薄坝鲆娔銈兏茫「兄x你們這么用心地拍攝孫犁故居,宣傳孫犁文化。”我由衷地贊嘆道。
細雨飄落在孫犁故居,也飄落在我的心里,這是一場關(guān)于文學(xué)的雨啊,我不知道有幾滴能夠落入孩子的心田,只是盡自己的綿薄之力,讓他知道家鄉(xiāng)有這樣一位文學(xué)大師,以犁為名,硯田深耕,值得我們永遠敬仰和懷念。
入夜,燈下重讀《孫犁文集》,這是一位文學(xué)前輩送給我的,再次翻讀,感慨萬千。雖然我一直沒有放下寫作,但也沒有一心深耕,想想孫犁先生在戰(zhàn)火紛飛以及后來種種的艱苦環(huán)境下,依然固守“耕堂”,筆耕“蕓齋”,犁開荒田,甘于為文的“寂寞之道”,作為他的家鄉(xiāng)人,做得實在不夠。凡是讀過孫犁先生文字、了解他為人的,無論什么身份,每個人心中都有一個答案,那就是先生的文品和人品經(jīng)受住了時間的檢驗,他的風骨,獨樹一格。
在眾多名家評價孫犁先生的文字中,一位作家說:“真誠,是孫犁其人其文的精魂?!鄙钜詾槿?。
孫犁先生在總結(jié)自己幾十年編輯生涯的文章中,不談發(fā)現(xiàn)了多少好稿,不談編輯了多少名刊,也不談培養(yǎng)了多少名家,卻把“沒丟失過一篇稿件”作為一件最值得自豪的事情,“人在稿存”,這樣的編輯態(tài)度和認真敬業(yè)的精神,就是一種真誠的體現(xiàn)。
作為孫犁先生的家鄉(xiāng)人,有責任學(xué)習孫犁文化、宣傳孫犁文化,把這一份真誠傳遞下去,守住文學(xué)的初心。
或許,在這個細雨飄飛的夏日,在偶遇攝影師們的孫犁故居,才是我真正的文學(xué)夢開始的地方。
作者:王曉紅 編輯:李耀榮